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A Natale 10 anni fa mia 
figlia Alice era rimasta 
a New York nella scuola 

che frequentava con un gruppo di 
compagni che non potevano rien-
trare a casa per le festività a cau-
sa della distanza. Così la notte del 
25 dicembre raccontò a un grup-
po di interessatissimi e incantati 
giapponesi, la storia della nasci-
ta di Gesù che non avevano mai 
sentito. Questo ricordo famigliare 
permette di ripensare al Natale in 
un modo diverso, più attento allo 
stupore che dovrebbe suscita-
re una vicenda fondamentale per 
una parte dell’umanità, che ri-
schia invece di stupire solo coloro 
che la sentono per la prima volta. 
L’incanto del racconto credo stia 
nella bellezza dell’idea di un Dio 
creatore, incarnato in un piccolo 
essere umano bisognoso di cure 
che proprio nella sua debolezza e 
vulnerabilità declina la grandezza 
del suo gesto di accoglienza e di 
redenzione di tutta l’umanità. Ri-
pulito dal sentimentalismo quasi 
inevitabile che ha avvolto questa 
nascita per secoli, ormai ignora-
ta nel suo significato dalla cultura 
attualmente maggioritaria anche 
nella cristianissima Europa, il Na-
tale porta con sé una carica di bel-
lezza straordinaria simbolo della 
trascendenza che anche nel non 
credente attento e sensibile, su-
scita stupore e incanto. L’emozio-
ne, se mi è consentito un tentativo 
di descrizione del tutto personale, 
è quella del percepirsi nel cosmo 
intuendo che siamo situati a metà 
strada fra l’infinitamente grande e 
l’infinitamente piccolo: e questa 
incarnazione di un Dio onnipo-
tente in un insignificante cucciolo 
d’uomo, mi sembra sia il richiamo 
potentissimo alla necessità asso-
luta per noi umani di ritrovare que-
sta nostra collocazione fra due di-
mensioni difficilmente comparabili: 
una, quella delle galassie e l’altra, 
quella delle particelle subatomiche. 

Tra il macro 
nasce

Gesù bambino
e il microcosmo

 Trento Longaretti, Vecchio musicante, 1966
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Per conoscere appieno l’opera 
di un artista, oltre uno studio 
approfondito ed accorto, un 
plus valore risulta dal contatto 
diretto, purtroppo non sempre 
possibile, con la sua umanità, il 

suo carattere, le sue abitudini, la sua 
indole quotidiana, lontana dal costrui-
to mondo espositivo di mostre, musei 
e conferenze. Tra i ricordi della mia 
infanzia, giace uno di questi magici in-
contri proprio con il pittore Trento Lon-
garetti. Egli certo non potrà ricordarsi 
di me, al contrario io rammento, come 
fosse ieri, un fugace e semplice scam-
bio di battute, conseguenza di una 
mia sincera, per quanto forse ingenua, 
esclamazione entusiasta di fronte ad 
un suo dipinto, veduto a casa di un 
conoscente comune: «Bello!» dissi. 
«Grazie, sei gentile!» mi rispose.
Non tanto le parole, quanto il sorriso 
un po’ sornione e lo sguardo benevolo 
e pacato, con un pizzico di velata ma-
linconia, di quell’uomo, per me allora 
sconosciuto, conferiscono un valore 
aggiunto alla descrizione che, dai suoi 
esordi fino ai giorni nostri, ne ha fatto 
la critica ufficiale.

Nato nel 1916 a Treviglio. Si forma in 
ambiente milanese: studi liceali e in 
seguito l’Accademia di belle arti a Bre-
ra. Fondamentale l’incontro con il ma-
estro Aldo Carpi con il quale resterà 
legato da profonda amicizia. Morlotti, 
Bergolli, Cassinari, alcuni artisti com-
pagni di viaggio del periodo giovanile 
e formativo.
Negli anni trenta e negli anni quaranta, 
durante i quali vive sulla propria pelle 
l’esperienza della guerra in trincea, si 
giocano le sue scelte stilistiche, in cui 
dimostra, nella consapevolezza del 
panorama artistico che lo circonda, 
indipendenza e autonomia, grazie an-
che alla estrema padronanza dei mezzi 
tecnici, palesatasi, fin dalla sua giova-
ne età, tanto da essere definito a più 
riprese enfant prodige. Altrettanto pre-
sto inizia la sua ricca carriera espositiva 
insieme ad un lungo elenco di premi 
conseguiti durante una vita trascorsa 
tra l’attività pittorica, l’insegnamento e 
la direzione dell’Accademia Carrara di 
Bergamo dal 1953 al 1978.
Il racconto di una umanità viva de-
scritta con tranquillità malinconica, nel 
senso più costruttivo che questa defi-
nizione possa suscitare, è la sostanza 
dell’opera, sia sacra che profana, di 
Trento Longaretti, priva di qualunque 
patetismo o sentimentalismo.
Pur tenendo conto di alcuni cambia-
menti stilistici, avvenuti anche in se-

guito ad alcuni avvenimenti, tra cui un 
viaggio in Russia negli anni sessanta, 
che di certo lo ha suggestionato insie-
me alla familiarità con Marc Chagall, la 
pittura di Longaretti si mantiene, a det-
ta di diversi critici, uguale a sè stessa. 
Dice egli stesso: «il leitmotiv del mio 
dipingere …quel fantasticare di uomini 
e donne con bambini, di gente che va, 
di persone inquiete, di figure strane, e 
sempre questo mondo umano, molto 
umano, dove domina il sentimento 
(non il sentimentale)…» e ancora: « …
questo contenuto è per me sempre 
e sempre la figura dell’uomo e il suo 
mondo. Ricordi di anni lontani, di pa-
ese d’infanzia o di gente incontrata, 
dimentica e riaffiorata con elementi 
di pura invenzione… Favole con si-
gnificati di sentimento, solitamente di 
malinconia, non disperata ma dolce, 
talvolta struggente e talvolta rassere-
nante, come sono le favole».
Girovaghi, musici di strada, vecchi, 
bambini e madri protettive, affrante 
in dolore composto per la perdita di 
un figlio, o chinate sulle proprie crea-
ture consapevoli, amorevolmente, del 
destino indefettibile che li attende, e 
che ci richiamano alla mente le sacre 
maternità: questi i personaggi erranti 
della galleria longarettiana fondata su 
colore e luce quest’ultima usata con 
accorgimenti tali che, dal semplice 
plasmare, diviene essa stessa parte 
dei corpi che definisce.
A ben guardare l’opera di Longaretti 
sottende una motivazione religiosa 
discendente da una fede e da una 
devozione autenticamente vissute 
dall’artista, tradotte, forse in modo 
più esplicito per il pubblico, soprat-
tutto dei fedeli, nelle sue opere di arte 
sacra cui egli si è dedicato a lungo 
e proficuamente: affreschi, mosaici 
e vetrate, in cui Longaretti, oltre ad 
una maestria tecnica già comprovata, 
solida e versatile, dimostra una vena 
narrativa complice del suo interlocuto-
re/destinatario ideale, proseguendo il 
filone della ben nota biblia pauperum, 
attingendo alla tradizione dei maestri 
del trecento e quattrocento italiano, 
ma non solo.

Troppo breve lo spazio di una scheda 
per considerare concluso il discorso 
su Trento Longaretti, che continua 
tutt’oggi la sua attività di pittore insie-
me all’attività espositiva intensa sia in 
Italia che all’estero. 
Speriamo dunque che le immagini 
aiutino il lettore a lasciar decantare e 
a lasciarsi incantare dalla poesia di un 
grande maestro. 

A Granada recentemente nella bi-
blioteca universitaria, al centro di 
una sublime struttura architettoni-
ca a croce all’interno di una volta 
che conduce lo sguardo al cielo, mi 
colpivano due oggetti scientifici in 
esposizione messi ben in evidenza 
come se rappresentassero il tenta-
tivo umano di esplorare queste due 
dimensioni incommensurabili: un 
micrometro di Adam Hilger e un fo-
toeliografo di Steward. Credo che 
la sanità mentale sia direttamente 
proporzionale alla capacità di per-
cepirsi e collocarsi al posto giusto. 
Natale, con tutta la sua poesia e la 
bellezza dipinta dall’arte sacra per 
secoli, mi piace pensare che sia 
l’invito a situarsi con stupore e in-
canto, quindi con una sorta di rico-
noscenza, al proprio posto, a metà 
strada fra i confini dell’universo e 
la struttura molecolare, atomica e 
subatomica. Un gesto curativo, ri-
sanante, di grande efficacia.
La donna della copertina non è 
la madonna del presepe ma una 
donna che sta proteggendo suo 
figlio riproducendo lo schema em-
blematico dell’accoglienza di due 
esseri umani: quello dell’utero ma-
terno che accoglie il figlio. L’artista, 
Trento Longaretti, non reinterpre-
ta la nascita per eccellenza ma ci 
propone l’umanità del gesto, la 
postura dei corpi e delle anime dei 
protagonisti in un contesto dove 
l’elemento anomalo dell’organetto 
da viandante, per me stravolge il 
messaggio, ribaltandolo nell’uni-
verso della comunicazione non ver-
bale, dove la possibilità creativa, il 
linguaggio dell’arte figurativa e mu-
sicale nel contempo, ci prefigurano 
la bellezza e la maestosità che può 
sprigionarsi, come porta dell’infinito 
e della trascendenza, da quella ap-
parente povertà umana, carica di 
debolezza e di finitezza. Le nostre 
nevrosi potrebbero trovare rispo-
ste e soluzioni nell’incanto pieno di 
fascino dello sguardo benevole di 
un povero Cristo che non è nato in 
una grotta di buoni sentimenti ma 
ha trasfigurato la sua natura incar-
nandosi per amore in un non luogo 
situato fra l’infinito e la struttura su-
batomica della materia. 
Buon Natale. 
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